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Την περασμένη εβδομάδα πέρασα απίθανα στο χω-

ριό του παππού. Έπιανα πυγολαμπίδες, τους έβαζα 

φωτιά και τις έκανα πυρολαμπίδες. Ζουλούσα τις πα-

σχαλίτσες, για να φύγουν οι μαύρες βούλες. Τραβού-

σα τα πόδια στις ακρίδες, για να πηδούν πιο μακριά, 

και γίνονταν μακρίδες. Μια μέρα μάλιστα, παγίδευ-

σα μια αράχνη, της έριξα ζάχαρη άχνη και κυνήγησα  

μ’ αυτήν τον Θύμιο, τον γιο του γείτονα. Του είπα πως 

η άσπρη αράχνη ήταν η Σπάιντερ-γούμαν, που ήθε-

λε να τον γνωρίσει. Δεν με πίστεψε. Ούρλιαζε. Είχε  

πλάκα.

Όλα αυτά, βέβαια, τα έκανα από «καθαρά επιστημο-

νικό ενδιαφέρον», όπως λέει κι ο μπαμπάς, που είναι 

αληθινός επιστήμονας με πτυχίο και γραφείο.
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Θέλω να του μοιάσω. Μ’ αρέσουν κι εμένα τα 

πειράματα. Να, όπως την άλλη φορά, που φό-

ρεσα μαγιό στη γάτα και την έβαλα μες στον 

φούρνο να μαυρίσει. Η μαμά δεν το εκτίμησε. 

Δεν το κατάλαβα ποτέ. Εκείνη πώς κάθεται με 

τις ώρες κάτω από μια λάμπα να μαυρίσει; Αλλά 

ούτε και η γάτα το εκτίμησε. Όποτε με βλέπει, 

γίνεται πύραυλος.
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Είπα «πύραυλος» και θυμήθηκα τότε που έδεσα στην 

κότα τα βεγγαλικά που βρήκα στην αποθήκη του παπ-

πού και την έκανα πυροτέχνημα. Λίγο ακόμα και θα 

έφτανε στο φεγγάρι. Ο μπαμπάς δεν το εκτίμησε. Ούτε 

και η κότα. Όταν με βλέπει, ορμάει να με τσιμπήσει. Ει-

λικρινά, δεν το καταλαβαίνω. Είμαι σίγουρος ότι ήταν η 

πιο λαμπρή στιγμή της σύντομης ζωής της. Θα γινόταν 

διάσημη, η πρώτη κότα-αστροχάφτης, γιατί μες στον 

πανικό της όλο και κανένα αστέρι θα κατάπινε.
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Μου πήραν το κουτί των πειραμάτων για μία 

ολόκληρη εβδομάδα. Ήταν φοβερό χτύπημα για 

μένα. Ο μεγάλος επιστήμονας χωρίς τα εργαλεία 

του. Ήμουν σαν τον ποδοσφαιριστή χωρίς μπάλα, 

σαν τον στρατιώτη χωρίς όπλο, σαν τον πιανίστα 

χωρίς πιάνο. Όμως, η απομόνωση στο κελί χωρίς 

το κουτί τέλειωσε χθες. Ο μεγάλος επιστήμονας 

είναι πάλι σε δράση.


